Onde Começa o Inferno (1959), de Howard Hawks
Onde Começa o Inferno impressiona pela forma com que Howard Hawks desenvolve a narrativa, utilizando de elementos do drama e da comédia, de uma forma pouco usual para o gênero do western. Hawks ficou conhecido como o diretor mais versátil de sua época. Como atesta muito bem o crítico Jacques Rivette em seu famoso texto “O gênio de Howard Hawks”, a grande genialidade do cineasta residia em sua fusão notável do drama e da comédia onde, ao invés de um gênero danificar o outro, havia uma grande reciprocidade.

O filme é marcado por diálogos ágeis que beiram a sobreposição de falas, com réplicas perspicazes alternadas por um certo nível de humor físico. Isso é brilhantemente balanceado pela construção dramática em torno do personagem vivido por Dean Martin, um alcoólatra em recuperação que busca redenção por meio de atos de bravura. Uma visão superficial da obra poderia descrevê-la através de um suposto antagonismo entre a lei e os bandidos da história. Mas o que Hawks faz é se utilizar dessa premissa para construir conflitos de maior complexidade interna e carga dramática.

Além de Martin, o personagem vivido por John Wayne foge um pouco do padrão que o ator se acostumou a interpretar. Aqui, Wayne apresenta o habitual senso de dever, mas não é mais um homem da lei implacável e inatingível, pois sofre reveses que o colocam em situações de vulnerabilidade. Indo além do conflito principal, o personagem de Wayne também demonstra uma certa fragilidade no âmbito amoroso. Sua falta de tato em algumas situações é muito bem aproveitada por Hawks, que nestes momentos trabalha muito próximo das comédias românticas que tanto soube fazer, nas quais a figura masculina perde sua compostura de “macho alpha” perante personagens femininas perspicazes e de humor ácido.
É também interessante ver como o diretor não economiza nos enquadramentos do rosto de Wayne em momentos de maior ternura para com seus companheiros. Essa escolha reforça a ideia de que o filme vai muito além do conflito entre homens e armas, articulando uma ideia de valorização da amizade e do companheirismo entre esses personagens como algo tão importante quanto a manutenção da lei e da ordem.

Onde Começa o Inferno é um faroeste, e de longa duração. Mas não é realmente convencional para o gênero, e o tempo flui de uma forma que apenas obras-primas conseguem alcançar.
Talvez esse seja o filme ideal a ser introduzido a alguém que odeie faroestes e filmes longos.